新手妈妈的手机里，有一类“见不得人”的照片：宝宝拉的粑粑。
粘的、稀的、黄的、绿的，恨不得把每一“坨”都拍下来，那可是宝宝健康的“晴雨表”。
如果说还有啥比这更不忍直视的，那必须是医生的相册。
刚切下来的肿瘤、被削去了皮肉的白骨、颅骨打开后的“脑花”、溃烂流脓的乳房、从胆囊里掏出来的两三百颗结石……
一般人斗胆偷瞄一眼，分分钟要当场去世。
北京大学深圳医院手显微外科医生周喆刚，瘦削的脸上，一副眼镜耷拉在鼻梁上，仿佛随时要往下掉。一看就是个不修边幅的“硬核”医生形象。
他干的活确实很硬核，作为科里的“保肢组”组长，他的手机相册就是各种“烂手烂脚”。
这位50岁的“机车手”，半夜在国道上出了车祸，左膝盖粉碎，皮肉烂了一大圈，一眼就见到白骨，按理说只能截肢了。
但强哥不认命，找到了周喆刚，从2019年10月开始，他在这里做了16次大大小小的手术，终于保住了左腿。这也是周喆刚做过的最难的案例。
最不忍直视的是糖尿病足保肢手术的照片。不光是视觉冲击，第一次进手术室的人说，那些严重溃烂的腿脚发出的恶臭，能让人三天吃不下饭。
魔幻的是，在这满屏的“烂手烂脚”中，还夹着一排排精美的蛋糕。
因为这个“手术狂人”的另一面，是一个温柔体贴的蛋糕师。
周喆刚休息时最大的爱好，就是给妻子和两个女儿做各式各样的蛋糕，医院里很多同事都尝过他的手艺。
他的每条朋友圈，都有一个相同的落款：by Surgeon/CHEF。不管是做手术还是做蛋糕，他都沉醉其中。
▲左：周喆刚做的蛋糕；右：周喆刚手术中
手外科是一个很多医院都没有的科室，即使有，在骨科的序列里，也处于“鄙视链”的底端。因为又累又没钱，存在感还低。
在工业意外频发的八九十年代，手外科曾经拯救了无数被机器绞断手指的工人，但时至今日，大部分人依然没听说过这个科。
直到最近，一部叫《我的白大褂2·王牌科室》的医疗纪录片，让它小小地火了一把，片子在B站最高评分9.8，豆瓣评分8.8，全网播放量近5亿。
片中，年轻医生周波一边在台上接断指，一边说了句话，顿时圈粉无数：“金庸小说里，废武功不是把筋挑断吗？不存在的，你废一次我给你接一次。”
《我的白大褂2·王牌科室》不同于一般的医疗纪录片，这部片的最大看点是更加原汁原味的真实。用网上流行的话来说，“我怀疑你在医院里装了摄像头”。
自信点，把怀疑去掉。节目组真的是在每个科室里安装了64个固定的“隐形”摄像头，把医院里最“隐秘的角落”都暴露出来了。
当中有很多是手术台上“开膛破肚”的真实画面，简直是加强版的医生相册。医生的手机相册无法直视，但这部“加强版”却让观众看得津津有味。
▲《我的白大褂2·王牌科室》纪录片海报
手术台上，一名婴儿正在麻醉中静睡，胸口刚刚被碘伏消毒完毕。
姓名：罗XX之子
性别：男
最吓人的是这一句：
年龄：2小时
上午10:40左右，孩子刚在深圳市妇幼保健院出生。2小时后，就躺在了深圳市儿童医院的手术台上，连母乳都没来得及喝上。
宝宝刚进医院大门时，胸心外科主任丁以群心急火燎，拍着桌子让人赶紧把孩子转到他的科室来。
因为宝宝患有先天性心脏病：先天性主动脉弓离断+室间隔缺损。如果不尽快手术，把“长歪”的血管搭好，把心室的“漏洞”补上，随时可能死亡。
丁以群轻轻切开他的胸骨，打开胸腔，露出了一跳一跳的小心脏。
看到这一幕，网友在弹幕上大呼受不了。“下意识拿远手机”、“眼泪马上就出来了”、“好心疼，看哭了”。
尽管术中的画面还是“打了码”的。类似的画面在片中很多：在深圳大学总医院肝胆外科，深圳史上第一台“离体肝切除”手术，医生把整个肝脏掏出了体外，将肿瘤切干净了再装回去。
在深圳市第二人民医院烧伤整形科，一名男子喝酒时晕倒，右手搁在了旁边的炭火炉上，被旁人发现送院时，手已经焦了。
医生清创后，把他的手埋在肚皮里，让皮肉慢慢长出来，并当场从头上“削”了一段头皮覆盖在手上。
每一个高能的操作，都让网友窒息——“妈呀，头皮发麻”、“我看傻了，还能这么玩”……
但是也有一些人看得津津有味：我是一边吃炸鸡，一边美滋滋。他们甚至不停吐槽，为什么要给手术画面打码、模糊掉？这就是《我的白大褂》的魔力：真实，让人欲罢不能。
医院的手术室很神秘？那就把镜头对准普通人没有机会接触的手术台：正视淋漓的鲜血，直面痛楚的人生。
没有美颜，只有高清。胆小的人被吓个半死，但一边遮着眼睛，一边从指缝里偷看。“重口味”的人则看得美滋滋，和很多医学生一样，直接拿来当“下饭视频”。
“刚开始，手术中的‘血腥’画面，跟拍导演看都不敢看，闭着眼睛问拍摄进展。经过日复一日的拍摄，导演不仅可以边看手术边吃饼，还能预判下一步的手术进展。”
——《我的白大褂》总制片人 陈磊
每一年，他都会在年终总结上写上一句：希望明年我们可以做到零死亡。
我知道这是不可能的事，但我会一直尽最大努力去做。对待任何一次手术、任何一位患者，他依然不敢有丝毫怠慢。
他说：“如果出了并发症，我想死的心都有。”“真的，他死还不如我死！”
《我的白大褂2·王牌科室》呈现出的另一个真实：疾病是无限的，医学是有限的。
但每一位医护人员都真心想和病人一起，一点点向未知的彼岸靠近。最纯粹的患难见真情，往往发生在素不相识的医护和患者之间。
【文章来源】深圳卫健委
【免责声明】我们尊重原创，版权原作者所有。如有侵犯您的权益请及时联系我们。我们会及时处理！
